
"El que quiera retratar la capital de Hungría, que retrate 
sus cafés", advierte en 1891 Ödön Gerö, uno de los primeros 
sociógrafos del país. El café, sin lugar a dudas, es una institu-
ción bien conocida en muchas partes del mundo, sin embargo, 
su significado varía de ciudad en ciudad. Lo que se conocía por 
café en Budapest, era, por un lado, un fenómeno difundido en 
todo el territorio de la monarquía austro-húngara: descendía 
de los cafés vieneses. Por otro, era un sitio especial, que 
distaba mucho de ser "un simple lugar donde se preparaba y 
se servía café", y es que los cafés de Budapest constituían un 
mundo aparte.

La historia de los cafés de Budapest se remonta al siglo XVII, 
a los tiempos inmediatamente posteriores a la dominación 
turca, pero su época de esplendor fue a finales del siglo XIX 
y principios del XX.

Solo después del nacimiento de la monarquía dualista los cafés 
de Budapest cobraron plena forma, con su exuberante arquitec-
tura interior. En el año 1896, tan solo en la capital se contaban 
alrededor de 600 cafés, esta cifra nunca fue superada. En 
dicha época llegaron incluso a aprobar una ley que establecía 
que un café debía contar con una superficie mínima de 150 
metros cuadrados y una altura de al menos 4 metros, además 
de dos mesas de billar. Los demás establecimientos donde 
se vendía y servía café no estaban autorizados a presumir 
del título de "café", y tenían que conformarse con el modesto 
nombre de "despacho de café".

Pero, aparte de lo que constaba en la ley, ¿qué era lo que 
distinguía esos cafés, inmortalizados en un sinnúmero de 
obras literarias de la época, del resto de lugares similares? 
Los enormes ventanales y la ubicación (pues la mayoría se 
encontraba en una esquina) permitían a los clientes observar 
la vida por la calle, y, al mismo tiempo, permanecer en un lugar 
resguardado. Los cafés constituían un espacio transitorio entre 
la plena publicidad de la calle y la privacidad del hogar. De 
hecho, para muchas personas el café era un segundo hogar. Y 
no creamos que sólo los poetas bohemios y otros artistas en 
constante apuro económico pasaban sus días allí. Eran el lugar 
donde las diferencias sociales desaparecían, donde práctica-
mente todos los segmentos de la sociedad tenían cabida ("la 
utopía hecha realidad", como afirma Wilhelm Droste). Hasta un 
aprendiz de dependiente o un barbero podía permitirse tomar 
un café, incluso en los más lujosos del centro de la ciudad. Y 
nadie obligaba a los clientes a consumir más. Con una taza 
de café se podía pasar horas sentado a la mesa. Y ¡cómo se 
trataba a la gente! Los dueños y los camareros respetaban a 
los clientes a más no poder. Todos podían sentirse señores por 
unas horas. En los cafés reinaba la democracia que fuera de 
sus muros era un concepto desconocido, aunque en realidad, 
esa igualdad fuera solo aparente.

El famoso dramaturgo y novelista Ferenc Molnár se quejaba 
de que el motivo de frecuentar en tropel los cafés era la 
pobreza y las míseras condiciones de la vivienda de la épo-
ca. En efecto, muchos se veían obligados a vivir en oscuras 
habitaciones de alquiler, y numerosos familiares tenían que 
compartir exiguos cuartos. En cambio, los cafés ofrecían 
enormes espacios, su mobiliario, en general, era cómodo 
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y grandioso, entraba mucha claridad, y si no, las inmensas 
y espectaculares lámparas proporcionaban la suficiente luz 
como para que los clientes pudieran sentirse en un mundo 
verdaderamente resplandeciente y olvidarse de sus míseros 
hogares. Muchas mujeres (porque iban también mujeres y 
hasta niños a los cafés) optaban por organizar reuniones con 
sus amigas en el café en lugar de en su propia casa, pequeña, 
y modesta. Una merienda en un café era la manera más barata 
de mantener relaciones con la gente.

Los cafés cumplían otra importantísima función, eran lugares 
donde se debatían públicamente las cuestiones que más le 
preocupaban a la gente. Como decía Molnár, "la vida pública 
de Budapest es dirigida desde los cafés". Si una noticia se 
difundía en alguno de ellos, en apenas una hora era conocida 
ya en todos. No es de sorprender que los años 50 supusieran 
el final de los tradicionales cafés, ya que su importancia radi-
caba justamente en la libre circulación de la información. Como 
ejemplo baste que la revolución de 1848 tuvo su arranque 
precisamente en un café, el Pilvax.

Uno de sus servicios primordiales era la oferta de periódicos 
y revistas. El café Nueva York, el más lujoso de la ciudad, 
ofrecía a sus clientes unos 400 artículos de prensa, de la más 
diversa índole. Entre ellos había diarios húngaros y extranjeros, 
semanales, revistas ilustradas, periódicos especializados. Otro 
de los cafés estaba incluso abonado a una revista española 
de la época.

Aparte de tomar café, comer, charlar y leer la prensa era posi-
ble practicar diversas actividades. Por ejemplo juegos como el 
billar o los naipes. En los cafés literarios estaban de moda los 
diferentes juegos lingüísticos y literarios o los rompecabezas 
así como diversos juegos de azar y destreza. La prostitución 
estaba presente también en los cafés, en alguno incluso de 
manera legal. Varios "negocios" de este tipo se concluían en 
los mismos espacios, algunos hasta ofrecían a los clientes 
sus habitaciones apartadas para ello. Existía también el café 
musical, donde generalmente tocaban orquestas cíngaras o 
pequeñas bandas.

La llegada de la I Guerra Mundial puso fin a la época de 
esplendor de los cafés de Budapest, y con la instalación 
del régimen comunista todo indicaba que iba a desaparecer 
para siempre la rica cultura del café. Los pomposos edificios 
fueron devastados, su mobiliario saqueado o destruido. En 
su lugar se abrieron, por aquel entonces o más tarde, ofici-
nas de correos, almacenes de artículos deportivos, clubes 
universitarios, salas de juego, sucursales de bancos, res-
taurantes de comida rápida. Afortunadamente, en la última 
década, Budapest parece ir recobrando su sumergida cul-
tura del café, se han reabierto algunos de los legendarios 
cafés de antaño. Veremos si esto tendrá su repercusión en 
la literatura.
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